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Prologo

La luce e il vento della penisola di Cobourg penetrano
fra le tavole di legno delle pareti e si rincorrono in ogni
angolo della casupola.

«Un libro, volete comperare un libro, signori? Sono
opere di gran pregio e cultura. Vi prego, signori, compe-
rate un libro. Lei, forse lei, signora, le mostro questo. Da
Perth a Sydney le sarà di ottima compagnia, è un libro di
dottrina cattolica. Aspetti, non scenda in cabina, lo sfogli
almeno un attimo, lo sfogli!»

Tutto sudato e in preda ad attacchi febbrili, il giovane
prete venuto dalle Dolomiti, è disteso sul letto di paglia
della capanna costruita due anni prima da alcuni soldati
del Victoria, il presidio militare di Port Essington, situato
all’interno dell’immensa e bellissima baia della penisola
di Cobourg.





Nel Nord dell’Australia

Quando, il 13 maggio del 1846, il comandante della
guarnigione, John McArthur, vide per la prima volta An-
gelo Confalonieri, il prete che doveva diffondere, assie-
me a due catechisti, il cattolicesimo tra le anime indigene
del Nord, ebbe l’impressione di trovarsi di fronte a un
deportato straccione fuggito da qualche fattoria dell’Au-
stralia del Sud. Il missionario, infatti, era giunto al Victo-
ria seminudo, sporco e in uno stato di salute precario:
ogni tre parole tossiva talmente forte da divenire paonaz-
zo. Era stato condotto lì dalla nave Enchantress che lo
aveva tratto in salvo da un terribile naufragio. L’imbarca-
zione di Confalonieri, l’Heroine, era andata a sbattere su
uno scoglio nello stretto di Torres. In pochi minuti era
affondata e fra le otto persone che annegarono c’erano
anche i due compagni del prete, i catechisti irlandesi Ja-
mes Fagan e Nicholas Hogan. L’equipaggio della En-
chantress che aveva assistito alla tragedia a poca distan-
za, recuperò solo quelli che erano riusciti ad aggrapparsi
a tavole e pali di legno.

Quando Confalonieri giunse al Victoria, aveva perso i
suoi compagni, il cibo, il denaro e il vestiario. Tutti erano
perciò convinti che il giovane prete sarebbe al più presto



rientrato a Sydney da dove era partito e dove il vescovo
locale gli avrebbe potuto assegnare il compito di assistere
spiritualmente i coloni cattolici irlandesi. Lassù, infatti,
non poteva certo sperare troppo nell’aiuto inglese.
Diffondere il cattolicesimo, la Parola di Dio, tra i selvaggi
dell’estremo Nord del continente sarebbe stato compito
di un’altra spedizione.

Il cattolicesimo in Australia non era, infatti, considera-
to positivamente dalle autorità, data la sua forte connota-
zione etnica irlandese. Gli irlandesi, in effetti, erano mal-
visti e quindi tenuti lontano il più possibile dal sistema di
potere protestante britannico.

* * *

Port Essington era una fra le poche zone d’Australia
nella quale l’uomo bianco non aveva ancora scacciato gli
aborigeni. McArthur si adoperava tenacemente per preve-
nire i conflitti e ci fu un solo caso critico, quando un solda-
to colpì a morte un nativo sorpreso a rubare del cibo da un
magazzino dell’insediamento militare. Il comandante, in-
furiato per l’accaduto, fece trasferire il soldato a Sydney
per sottoporlo a processo. Fino ad allora McArthur era
riuscito a evitare le frizioni con i nativi che popolavano
Cobourg, ma questo tragico episodio avrebbe potuto com-
promettere il precario equilibrio esistente. Alcuni uomini
del clan Majurnbalmi, al quale apparteneva il nativo ucci-
so, organizzarono infatti un attacco notturno al faro di
Smith Point ma, non potendo nulla contro i «tubi sonanti»
degli inglesi, scapparono ai primi spari delle guardie.

McArthur teneva agli aborigeni poiché li considerava
sudditi della corona al pari dei coloni che stavano co-
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struendo una nuova Inghilterra e, come ogni suddito
dell’Impero, anche loro potevano contribuire allo svilup-
po della colonia. Commercianti, botanici, allevatori, sol-
dati, tutti infatti avevano bisogno di guide locali per
esplorare quella grande terra, per trovare pascoli e sco-
prire nuove vallate. Port Essington doveva ospitare, nel
futuro più prossimo, la più grande città portuale d’O-
riente. La penisola di Cobourg era il posto ideale. Era in-
fatti nel Nord che si doveva fondare un grande porto e
quindi – considerata la vicinanza all’India, all’Indonesia,
alla Cina – ritagliare un ruolo per l’Inghilterra nei traffi-
ci commerciali dell’area asiatica.

* * *

Per John McArthur, in quell’angolo remoto di mondo,
non era facile mettere in riga soldati spesso ubriachi o a
caccia di donne aborigene. A volte era davvero difficile
mantenere la disciplina. In quel continente non mancava-
no solo le pecore per riempire le vallate, ma pure le donne
per i soldati e per i coloni che anno dopo anno giungeva-
no sempre più numerosi dall’Inghilterra e dall’Irlanda. E
così, spesso, i suoi uomini sembravano puledri difficili da
domare. Un mese prima ne aveva puniti due che avevano
progettato di rapire una nativa, rinchiudendoli nella pri-
gione del presidio per dieci giorni. 

Non era una sanzione così pesante, ma in effetti non
poteva essere severo come avrebbe voluto; la guarnigio-
ne si sarebbe ribellata, perché in fondo ogni militare ave-
va bisogno di sfogare i suoi istinti e solo i graduati ave-
vano avuto il permesso di portare le proprie mogli a Port
Essington.
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In questo contesto l’arrivo di Confalonieri apparve al
comandante come un possibile piccolo ausilio per miglio-
rare i rapporti con le tribù dei nativi della penisola: un
prete cattolico poteva forse aiutarlo a instaurare una at-
teggiamento reciprocamente rispettoso fra i bianchi e i
neri di Cobourg.

Circondato da una natura severa e primitiva e da uo-
mini da tenere sotto controllo, McArthur si sentiva solo.
L’unica voce con cui confrontarsi e dialogare era un libro
fatto di libri che ritrovava ogni sera, il Nuovo Testamento
e soprattutto Paolo, il testimone viaggiatore, che gli tra-
smetteva una forza salda e serena. Colui che aveva sapu-
to dire no alle prescrizioni e al formalismo ebraico lo face-
va riflettere sul senso delle sue scelte, sul significato di
una vita spesa a servire padroni lontani che si dividevano
le ricchezze del mondo.

Interiormente combattuto fra dovere e fede religiosa,
era per lui difficile seguire il suo istinto di solidarietà, dal
momento che era pagato per servire gli affari di gente a
volte priva di scrupoli. E come poteva anche solo parlare
di amicizia ai suoi soldati se questi consideravano i nativi
prevalentemente selvaggina nera da inseguire e cacciare?

E che senso aveva sprecare la propria vita per contri-
buire alla fondazione di un’altra Sydney allo scopo di af-
fermare, in quell’area del mondo, la supremazia inglese?
In una zona tra l’altro soggetta a eccessi climatici distrut-
tivi come il violento uragano che solo pochi anni prima
aveva raso al suolo Port Essington.

Ora tutto era stato costruito in solida muratura, ma po-
co contava.

«Hanno sbagliato tutto» si ripeteva fra sé. «Quassù
non crescerà mai nulla. Clima, malattie tropicali, difficoltà
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di approvvigionamenti. Tutto sbagliato. E poi coccodrilli,
serpenti, squali, un oceano fusioso e territori immensi e
inospitali. Che errore!»

* * *

McArthur ebbe quindi fin da subito un occhio di ri-
guardo per Confalonieri cui assegnò razioni per un mese
e che fece curare da Richard Tilston, l’assistente medico
del campo. In soli quindici giorni don Angelo si ristabilì
perfettamente e un mattino si presentò al comandante di-
cendo: «Grazie signore, la sua anima è benedetta da Dio».

«Non mi ringrazi – rispose McArthur – non potevo
certo lasciarla in quello stato. Un po’ di pietà cristiana
l’abbiamo anche noi inglesi. Mi dica piuttosto, cosa ci fa
tutto solo in questo posto che i miei governanti si illudo-
no di colonizzare? Pensa di ripartire per Sydney?»

«Sono stato inviato qui dal vescovo cattolico di Perth
con l’incarico di fondare una missione – spiegò Confalo-
nieri – e, anche se ora sono solo, non rinuncio ad annun-
ciare il Vangelo ai nativi di questi luoghi.»

Erano le parole che il comandante sperava di udire.
Confalonieri intendeva rimanere.

«Bene – esclamò McArthur – qui lavoro ne avrà molto
e potrà fermarsi da noi quanto vorrà, in quanto non solo i
neri hanno bisogno della Parola di Dio, ma anche e forse
di più, noi bianchi. Gli aborigeni, in fondo, vivono bene
ugualmente senza venire a piantar bandiere né da lei a
Roma, né da noi in Inghilterra.»

«Capisco – rispose il prete. – La ringrazio per l’invito a
rimanere qui al Victoria, ma il mio compito è andare nel
bush 1; il vescovo Brady fa molto affidamento sul mio la-
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voro, e inoltre lo devo ai miei due compagni morti nel
naufragio. Eravamo divenuti quasi fratelli e ci entusia-
smavamo al pensiero di vivere assieme ai nativi. Sono ri-
masto solo, ma ho James e Nicholas nel cuore.»

«Uhm – sospirò McArthur – comprendo le sue ragioni
e per aiutarla le farò costruire dai miei soldati e al più
presto una capanna su un promontorio, a parecchie ore di
canoa dal presidio. Lì sarà la sua casa, esattamente a
Black Point. È un luogo dal quale le sarà più facile esplo-
rare la penisola e incontrare i suoi aborigeni. Ma non
manchi di passare al Victoria di tanto in tanto.»

«È straordinario, signore, straordinario. Le sarò grato
per sempre. Grazie, grazie infinite.»

«È il minimo che possa fare per lei, non mi ringrazi
troppo e quando un giorno, tornerà a Sydney, Perth o Ro-
ma non parli a nessuno di questo mio sostegno. Non è be-
ne che si sappia che un capitano inglese ha aiutato un
prete cattolico.»

Il secondo lunedì del mese successivo, all’alba, Confa-
lonieri partì per Black Point.

1 L’entroterra australiano.
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