Introduzione

«Insegnaci a contare i nostri giorni € acquisteremo un cuore
saggio» (Sal 90,12): ¢ questa la preghiera che il Salterio attri-
buisce a Mose, «<uomo di Dio» (Sal 90,1), frutto della sua pe-
culiare e straordinaria esperienza religiosa e, al tempo stesso,
espressione del comune desiderio di ogni uomo di acquisire
una sapienza divina, quale autentica via di vita. L’'uomo infatti,
con le sue risorse interiori, puo riflettere sulla sua condizione
di essere storico, ma solo Dio puo insegnargli a dare il giusto
peso ai suoi giorni, traendo cosi, da questa illuminazione, i ger-
mi di una condotta intelligente, buona e feconda.

L’'womo nel tempo

Sappiamo che solo I’essere umano, fra i viventi che Dio ha crea-
to, ¢ dotato della consapevolezza del tempo. Si tratta di una
dotazione naturale, attivata pero e perfezionata dall’appren-
dimento. I bambini di fatto imparano presto a distinguere i
momenti della giornata, riconoscendo e accettando che c’¢ un
tempo per mangiare e un tempo per dormire, un tempo per
giocare e un tempo per ascoltare la voce del genitore che rac-
conta una storia. La diversita del momenti, con la loro neces-
saria complementarita, diventa pedagogia di una progressiva
apertura al senso dell’esistere (Qo 3,1-8). Da abitudine operati-
va, I’esperienza di vivere nel tempo si colora di intelligenze spi-
rituali: qui nasce il rispetto della memoria, qui prende rilievo
sensato il travaglio dell’attesa, qui si accoglie il gioioso compi-
mento delle promesse. Da disciplina dell’apprendimento in-
fantile a scopo pratico, la temporalita diventa cosi assunzione
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matura della coscienza adulta e responsabile. Ma non senza fa-
tica, non senza dolore (Qo 3,9).

La clessidra e il mulino

Infatti una delle percezioni che si impongono alla persona
consapevole ¢ quella dello scorrere inesorabile del tempo. La
clessidra, anche se non piu usata per misurare le ore, appartie-
ne al nostro immaginario collettivo: i granellini di sabbia che
lentamente, ma senza interruzione, scendono fino a svuotare
completamente la parte superiore dello strumento, evocano gli
attimi della nostra vita che se ne vanno, uno dopo I'altro, per
sempre. Niente puo impedire il consumarsi dell’esistere, quasi
noi contemplassimo, da spettatori passivi, il nostro progressivo
svanire. Si puo girare la clessidra per ricominciare un fram-
mento temporaneo, ma il processo globale dell’'umano vivere
¢ irreversibile. «Il tempo passa e non ritorna piu», dice il pro-
verbio; e in termini piu crudi si esprimeva similmente anche la
saggia donna di Tekoa: «Noi dobbiamo morire e siamo come
acqua versata per terra, che non si puo piu raccogliere, e Dio
non rida la vita» (2Sam 14,14).

E dunque esperienza tipicamente umana la consapevolezza
dello scorrere inarrestabile del tempo. Tempus ruit, dicevano
gli antichi, non solo passa, ma corre, vola via, senza che nulla
possa rallentarne il movimento. E cio produce una considera-
zione della vita che si tinge fatalmente di tristezza, perché I'es-
sere umano si vede sottoposto a un dinamismo di sottrazione, a
un logorio incessante delle proprie risorse, si sente votato allo
svuotamento di una misura prestabilita, che gli appare sempre
insufficiente. «Gli anni della nostra vita — dice Mose, in fun-
zione di salmista — sono settanta, ottanta per i piu robusti, e il
loro agitarsi e fatica e delusione; passano in fretta e noi voliamo
via» (8al90,10). Alla tristezza — che abitualmente induce a non
pensare a queste cose — si unisce un profondo senso di insod-
disfazione per non riuscire a portare a compimento quello che
si € progettato; e I'ansia di fronte all’incertezza del domani si
coniuga con la paura di fronte alla certezza del morire.

L’esperienza dello scorrere del tempo viene cosi a coincide-
re con la percezione di sé come fluire, come una contingenza
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miserabile, dove tutto ¢ segnato dalla transitorieta, dove tutto
risulta senza consistenza. L’'immagine dell’womo di sabbia (de-
scritto mirabilmente da Catherine Ternynck)' risulta al propo-
sito emblematica.

Chi ¢ familiare con la Bibbia riconosce che cio che 'uomo
moderno ha esplorato con straordinaria e dolorosa acutezza
psicologica, era gia iscritto ripetutamente nei brevi assiomi del-
le pagine antiche. Gli umani — dice la Scrittura — sono «come un
sogno al mattino, come I’erba che germoglia; al mattino fiorisce
e germoglia, alla sera ¢ falciata e secca» (Sal90,5-6); «si logora-
no tutti come un vestito, come un abito Tu li muterai ed essi sva-
niranno» (Sal102,27); «I'uomo: come I’erba sono i suoi giorni!
Come un fiore di campo cosi egli fiorisce. Se un vento lo investe,
non é piu, né piu lo riconosce la sua dimora» (Sal103,15-16; cfr.
Gb 14,1-3). L’orante non puo che ripetere: «Svaniscono in fumo
1 miei giorni e come brace ardono le mie ossa. Falciato come
erba, inaridisce il mio cuore [...] I miei giorni declinano come
ombra e io come erba inaridisco» (Sal 102,4-5.12; cfr. anche Gb
7,6-7; 9,25-26; 13,25). 1l saggio Qoelet, a conclusione della tra-
dizione sapienziale biblica, lo insegna con lucidita e apparente
cinismo, fin dalla prima frase del suo libro: «Vanita delle vanita,
dice Qoclet, vanita delle vanita: tutto € vanita» (Qo 1,2) Non
solo non c’é niente di duraturo «sotto il sole», cioé nella visibi-
lita di questa storia, ma la realta ¢ un fluire senza senso: tutto
ricomincia come prima (1,4-10), e di nulla si conserva il ricordo
(1,11), «tutto € vanita e un correre dietro al vento» (1,14).

Percepire questa radicale miseria, non solo saperlo, ma sen-
tire con le fibre della propria corporeita la propria inconsisten-
za, viene ritenuto dagli antichi sapienti un segno di intelligen-
za. Perché questa ¢ la realta, e negarla o dissimularla sarebbe
illusione, idiozia, e persino peccato, in quanto mancanza di
«timor di Dio», in quanto rifiuto di riconoscere la propria radi-
cale differenza dal Creatore Eterno (Sal 102,28).

D’altra parte, la brevita della vita non contraddice la sua
preziosita; in un certo senso anzi la caducita conferisce para-
dossalmente maggior pregio a ogni attimo dell’esistere. A mo-

! C. Ternynck, L'uomo di sabbia, Vita e Pensiero, Milano 2012.
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tivo della sua unicita e irripetibilita, I'istante presente, il solo a
disposizione della creatura umana, ¢ carico di valore, perché
racchiude la possibilita di operare il bene e di creare cosi una
storia sensata.

Prende corpo, a questo punto, una modalita interpretativa
della vita umana nella quale si evidenzia una radicale opposizio-
ne tra la sapienza ‘mondana’, superficiale e malevola, e quella
ispirata da Dio e volta al bene. Partendo dal medesimo presup-
posto della inconsistenza degli esseri visibili, si delineano infatti
due strade divergenti; la Scrittura insegna tale differenza, criti-
cando gli stolti, che si rendono si conto della brevita della vita,
ma ragionando male, ne traggono conseguenze nefaste.

E soprattutto il libro della Sapienza a illustrare questo di-
storto processo interpretativo, in una pagina mirabile, che vale
la pena di citare per intero. Cosi si parla degli «empi»:

Dicono fra loro sragionando:

«LLa nostra vita ¢ breve e triste;

non c’¢ rimedio quando I'uomo muore,

e non si conosce nessuno che liberi dal regno dei morti.
Siamo nati per caso

e dopo saremo come se non fossimo stati:

¢ un fumo il soffio delle nostre narici,

il pensiero € una scintilla nel palpito del nostro cuore,
spenta la quale, il corpo diventera cenere

e lo spirito svanira come aria sottile.

Il nostro nome cadra, con il tempo, nell’oblio

e nessuno ricordera le nostre opere.

La nostra vita passera come traccia di nuvola,

si dissolvera come nebbia

messa in fuga dai raggi del sole

e abbattuta dal suo calore.

Passaggio di un’ombra ¢ infatti la nostra esistenza

e non c’¢ ritorno quando viene la nostra fine,

poiché il sigillo ¢ posto e nessuno torna indietro» (Sap 2,1-5).

La tematica qui enunciata € in parte condivisibile; vi risuona-
no gli echi della tradizione sapienziale, di cui abbiamo fatto
menzione in precedenza. A noi, tra I’altro, vengono in mente i
celebri versi di Lorenzo de’ Medici:
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quant’e bella giovinezza

che si fugge tuttavia!

Chi vuol esser lieto, sia!

Del doman non c’é certezza.

Tuttavia la descrizione dell’esistere umano fatta dagli empi non
sottolinea che I'aspetto negativo della transitorieta delle crea-
ture; se ne traggono cosi delle conseguenze operative insensa-
te. Non solo viene esaltato come unica ‘realta’ I'effimero e il
futile, ma — essendo negata la ‘realta’ di Dio — la vita umana si
rinchiude in una spirale autoreferenziale, con riflessi di violen-
za blasfema:

Venite dunque e godiamo dei beni presenti [sono gli empi a parlare],
gustiamo delle creature come nel tempo della giovinezzal
Saziamoci di vino pregiato e di profumi,

non ci sfugga alcun fiore di primavera,

coroniamoci di boccioli di rosa prima che avvizziscano;

nessuno di noi sia escluso dalle nostre dissolutezze.

Lasciamo dappertutto i segni del nostro piacere,

perché questo ci spetta, questa € la nostra parte.
Spadroneggiamo sul giusto, che € povero,

non risparmiamo le vedove,

né abbiamo rispetto per la canizie di un vecchio attempato.

La nostra forza sia legge della giustizia,

perché la debolezza risulta inutile.

Tendiamo insidie al giusto, che per noi ¢ d’incomodo, [...]
perché la sua vita non ¢ come quella degli altri,

e del tutto diverse sono le sue strade. [...]

Condanniamolo a una morte infamante,

perché, secondo le sue parole, il soccorso gli verra (Sap 2, 6-20).

Come si vede chiaramente da questa lucida pagina biblica, I’av-
vizzirsi del fiore della vita invece di indurre nel cuore umano
dei sentimenti di umilta e responsabilita, produce in taluni Ie-
saltazione esasperata del piacere, unita al disprezzo per ogni
altra visione del mondo, da cui si dipana una condotta cinica
e crudele.

E tuttavia — ce lo dice la stessa Scrittura — esiste un modo
diverso di vivere la caducita, c’é¢ una via diametralmente oppo-
sta a quella degli empi. L’'immagine della clessidra puo essere
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‘rovesciata’, nel senso di essere interpretata diversamente, in
senso positivo. Invece di guardare con tristezza alla parte su-
periore che si svuota, lo sguardo sapiente si porta sulla parte
inferiore che viene ‘riempita’, fino a raggiungere finalmente la
misura perfetta del tempo assegnato, fino a trasformare lo scor-
rere in una figura di eternita. La massa informe della sabbia,
calando, forma un meraviglioso e inspiegabile disegno, traccia
la figura di un uomo, I'uomo nuovo, una creatura vivente di
vita immortale, un prodigio creativo che si realizza solo con il
lento passare del tempo.

Il ‘passaggio’ da una dimensione all’altra potrebbe allora
essere paragonato all’ingranaggio del mulino: i semi dalla par-
te superiore scendono, macinati, sotto forma di farina bianca
pronta per diventare pane. E allora cio che sta sotto ad essere
rilevante. Il transito non distrugge, ma, al contrario, nobilita.
L’immagine del seme, con una modalita simbolica comple-
mentare, viene d’altronde ampiamente utilizzata dalla Bibbia
proprio per parlare della morte. Il «<cadere in terra» ¢ un mori-
re che produce frutto (Gv 12,24). Lo svuotamento (Fil2,7) ¢ di
fatto la necessaria mediazione di un impensabile arricchimen-
to, come avviene nella semina che produce 'abbondanza della
messe (Sal 126,6; Mt 13,8).

Questa visione della temporalita umana ¢ stata prospetta-
ta e vissuta con pienezza da Gesu; ne abbiamo la rivelazione
luminosa nel Vangelo. Chi si nutre della sua parola, impara
allora a entrare nello stesso mistero, cosi che I’aspirazione non
sia quella di far durare il tempo transitorio, ma di trasformare
cio che passa in seme di eternita. Chi vive nel Cristo assume la
storia come creazione di un mondo perenne.

La fine del processo perde cosi la sua dimensione tragica.
Nel fondo di ogni essere umano rimane indubbiamente la pau-
ra, motivata dall’incertezza, suscitata dall’istinto di sopravviven-
za; ma I’approccio credente aiuta a uscire dalla paura, orientan-
do il cuore alla speranza. La settimana si conclude con il riposo,
con il sabato senza tramonto; la vita non si spegne, ma si incen-
dia di luce divina quando il figlio € accolto nel cuore del Padre.

Il tempo e prezioso, perché ¢ di ogni attimo che ¢ costruita
I’eternita. Non si tratta solo di valorizzare I'attimo che si ha
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a disposizione in funzione di una tappa futura della propria
esistenza temporale. Certo, bisogna non perdere tempo, per-
ché la pigrizia e la spensieratezza esprimono il disprezzo per il
dono ricevuto e conducono fatalmente alla miseria (Pr6,6-15).
Bisogna impegnarsi dunque, bisogna lavorare quando ¢ il mo-
mento, perché se ne ricavera grande vantaggio professionale e
relazionale. Ma il credente va oltre questa ragionevole prospet-
tiva sapienziale, perché attribuisce al suo faticoso consumarsi il
valore di una costruzione spirituale, quella che ¢ fondata sulla
fede nel Creatore, quella che é resa possibile dall’amore semi-
nato nel suo cuore. Cio che rende divino ed eterno l'istante
passeggero ¢ di fatto la carita, cioe I’amore nella sua piu pura
qualita. Amore possibile per 'uomo, perché creato a immagi-
ne di Colui che ¢ Amore. Amore che puo invadere e penetrare
ogni realta, anche la pit modesta, e che puo far brillare ogni
istante dell’esistere, cosi che la creatura fatta d’argilla si trasfor-
mi, giorno dopo giorno, in un essere di luce.

Perché cio si compia I'uomo deve entrare in preghiera. Non si
tratta di recitare delle preghiere o di dedicare un po’ di tempo
all’orazione mentale, ma di assumere una disposizione del cuore
che si lasci istruire da Dio. La scuola della vita — espressione che
per lo piu significa I’esperienza acquisita a contatto con la dura
realta sociale — ¢ in realta quella che impara il senso dell’esistere
da un ascolto intimo, silenzioso e continuo del Signore che par-
la. Perché ¢ la sua Parola a trasformare la persona, a cambiare
radicalmente le prospettive e le finalita del vivere, orientandole
in maniera rispettosa verso la vera vita. La preghiera ¢ il crogiolo
nel quale si raffina 'uvomo spirituale, ¢ il passaggio che trasfor-
ma il tempo fuggevole in patrimonio eterno, ¢ il ‘passaggio’
che tramuta la contingenza insignificante in realta divina.

Gli esercizi di preghiera servono a entrare in preghiera, a
vivere di preghiera, a essere preghiera. Ogni istante della vita
deve essere infatti vissuto in Dio, ricevendo da lui cio che esalta
I’atto di liberta e da pienezza al passaggio della creatura sulla
faccia della terra.

La preghiera non qualifica un tempo speciale nell’arco della
giornata o nei cicli settimanali e annuali. Non ¢ una parte del
tempo, non € un tempo a parte. La preghiera autentica ¢ la con-
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sacrazione del tempo, di ogni ora, di ogni istante. La preghiera
¢ cio che consente a ogni attimo fuggevole di diventare raggio
dell’eterna luce. Chi vive in preghiera vede tutto secondo la
promessa eterna di Dio, e quindi egli contempla, spiritualmen-
te, il suo trasformarsi in nuova creatura. Il passato ¢ accolto —
senza alcuna nostalgia — in un abbraccio riconoscente, il futuro
¢ atteso e desiderato perché colorato di sublime speranza. Chi
prega esce dalla morsa della paura di morire, perché il suo mo-
rire cCorporeo € sentito e vissuto come nuova creazione.

«Signore, insegnaci a pregare», chiedevano i discepoli di
Gesu. Il suo insegnamento non € consegnato solo nella pre-
ghiera del «Padre nostro», ma nella sua esemplare condotta di
Figlio di Dio. Il suo vivere di Dio, in ogni istante, ¢ il modello
che ogni cristiano ¢ chiamato a desiderare e a scegliere. Vivere
di Dio, concretamente si traduce nell’ascolto della Parola che
Egli ha pronunciato, dalla cui luce noi siamo illuminati, cosi da
comprendere profondamente il nostro presente. Perché la sua
Parola dice che Dio € nella nostra storia.

«Dio ¢ venuto. E qui. Per questo tutto ¢ diverso da come
pensiamo. Il tempo col suo perenne fluire ¢ trasformato in
un evento che, con muta e univoca risolutezza, conduce a una
meta determinata, nella quale noi e il mondo staremo di fronte
al volto svelato di Dio»2.

Le riflessioni fatte finora hanno considerato la persona umana
nel suo aspetto individuale, come una coscienza isolata, che
si pensa in modo solitario, o forse piu precisamente, nel solo
rapporto con I’Assoluto. Di fatto 'uomo che vive nel tempo sa
che egli rappresenta un segmento in un arco temporale am-
plissimo; e testimoni di questa indefinita parabola sono coloro
che hanno vissuto prima e coloro che verranno dopo.

Il bambino si situa nel mondo imparando a collocarsi in
una catena generazionale. Quando, forse in maniera ingenua,
diciamo che le prime parole del piccolo sono «mamma» e
«papa», esprimiamo in realta un’intuizione significativa, poi-
ché identifichiamo il manifestarsi della coscienza, espressa nel

? K. Rahner, Piccolo anno liturgico, Plemme, Casale Monferrato 1995, p. 16.
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parlare, con il riconoscimento del proprio statuto di figlio. Mio
padre e mia madre esistevano quando io non c’ero; se io esisto,
¢ perché loro hanno vissuto prima di me, e la loro vita ¢ stata
principio della mia. I padre di mio padre, gli antenati dei no-
stri genitori rappresentano una vertiginosa scia vitale che mi
raggiunge e mi definisce.

La Bibbia esprime questa dimensione attraverso le liste
genealogiche. Non sempre attendibili storicamente, non cer-
to complete, esse servono pero a dare identita unica a ogni
creatura umana. Cio é costantemente attestato, dal libro della
Genesi (nei capitoli 5 e 10, ad esempio) fino ai Vangeli, dove
leggiamo: «Gesu Cristo, figlio di Davide, figlio di Abramo» (Mt
1,1), «Gesu, quando comincio il suo ministero, aveva circa
trent’anni, ed era figlio, come si riteneva, di Giuseppe, figlio
di Eli, figlio di Mattat [...], figlio di Enos, figlio di Set, figlio di
Adamo, figlio di Dio» (Lc¢ 3,23-38). Nella modernita il cogno-
me (declinato in vari modi nelle diverse culture linguistiche),
concorre, con il nome personale, a identificare un membro
della collettivita. Questo non ¢ banale. E un modo per fare di
ognuno un personaggio specifico di un’unica storia.

Il bambino riconosce che suo padre e sua madre gli appar-
tengono. Non come un possesso materiale, ma come un bene
che nessuno potra sottrargli. E avvenuto, e lo sara per sempre.
Il tempo scorrera, le cose cambieranno, ma ognuno rimarra
«figlio di ...». L’iscrizione nella storia si fonda cosi in una realta
immutabile, spesso contrassegnata da tratti di amabilita senza
tradimenti. Il fare memoria dei genitori ¢ come I'inizio di un
calendario personale, non precisato in base a cifre oggettive o
a eventi di semplice natura cosmica, ma regolato dalla relazio-
ne umana.

I calendari antichi erano basati spesso sull’avvento al trono
di un sovrano; figlio di un re precedente; erano calendari ‘per-
sonalizzati’, nel senso che la storia di un’epoca era messa in
relazione con la vicenda di colui che, idealmente, aveva figura
di padre. Noi cristiani ci collochiamo nell’epoca di Cristo, il
nostro calendario e regolato in base al manifestarsi del Signore
della storia, cosi che la nostra esistenza viene definita dal rap-
porto con la sua persona, con la sua esistenza.
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Il legame dunque che ci unisce ad altri uomini ¢ da ritener-
si «la forma originaria di umanizzazione»®. La percezione di
far parte di una alleanza originaria, basata sul dono reciproco,
per cui ognuno si sa originato e, d’altra parte, principio di
generazione, questa concezione della vita che non puo pre-
scindere dalla totalita dei viventi umani e dalle sue intrinseche
connessioni, arricchisce di contenuto e di senso I'umana esi-
stenza. Il bambino — figura ideale di colui che entra nel regno
di Dio (Mc10,15) —lo coglie intuitivamente, e si riposa nell’at-
to stesso di appartenere a qualcuno che, precedendolo, gli da
identita.

Essere figli

Questa considerazione di sé come anello di una catena ha
infatti il suo fondamento nell’esperienza della figliolanza, che &
il contrario dell’essere «gettati nel mondo» (M. Heidegger),
poiché ¢ il sentirsi e sapersi desiderati, amati, accuditi e fatti
soggetti di parola. Al di la di come si € realizzata concretamen-
te la storia individuale di un essere umano, tutti nascono come
figli. Si ¢ eredi di una storia, non quale puro derivato di una
evoluzione biologica, ma come beneficiari di un patrimonio di
amore e cultura che e semplicemente donato come senso e so-
stanza dell’esistere. E al vertice ultimo c’¢ il Padre. Percepirsi
in questa catena € sentirsi donati a se stessi, sentirsi un dono
ricevuto gratuitamente, talmente generoso da lasciare senza
parole, talmente originario da essere legge dell’essere umano.
E cio che si deve accogliere e che si deve trasmettere. Essere
‘legati’ a chi ci ha generato, essere parte di una universale alle-
anza fondata sul dono, rispettare e onorare chi ci ha donati a
noi stessi, questa ¢ la legge di vita dell’'umanita, cosi che siano
«moltiplicati i giorni» dati al figlio di uomo (£s 20,12). E que-
sto non si puo vivere autenticamente senza interiorita, senza
preghiera.

3 G. Zanchi, Prove tecniche di manutenzione wmana, Vita e Pensiero, Milano 2012,
p- 80.
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Essere fratelli

Il legame che ci definisce ¢, in realta, pit complesso; € un le-
game fatto di innumerevoli legami. Non € una catena costitui-
ta da un solo anello collegato con un altro in forma lineare,
ma una maglia nella quale i nessi si moltiplicano, sia nella suc-
cessione temporale che nella contemporaneita del vissuto. Gli
stessi genitori, coloro che danno inizio alla catena, sono stati
generati, e essi stessi hanno legami orizzontali, che sono piut-
tosto complicati 2 motivo dei numerosi rapporti di parentela,
affinita, solidarieta di gruppo. Sono soprattutto le donne a te-
nere a mente, con precisione, gli intricati nessi di parentela,
non perché naturali custodi dei vincoli di carne, ma perché
memorie viventi dell’amore che unisce la famiglia.

La tradizione biblica chiama ‘fratello’ chiunque condivide
questo spazio di relazioni. Non lo fa per una ingenua dipen-
denza da leggende genealogiche; lo sguardo gettato sul com-
plesso delle relazioni umane ¢ invece il frutto di una intuizione
spirituale, intuizione che diventa legge e programma di civilta.
Il dovere dell’'uomo, nel presente, ¢ dunque quello di apprez-
zare e amare gli uomini del suo proprio tempo, i viventi che
sono qui ora con noi (Dt 5,3), in un’alleanza da promuovere
costantemente. Rompere i legami, produrre lacerazioni, divi-
sioni, creare barriere, erigere muri di separazione € venir meno
al proprio statuto di essere umano, che, in un tempo determi-
nato, ha come compito vitale il vivere della relazione fraterna.
Vivere nel tempo ¢ invece accettare, costruire, € promuovere la
verita dei legami di fraternita. La preghiera rende profonda ed
efficace questa verita.

Essere padri

Non ci sono solo le maglie che ci hanno generato, e non ci
sono solo quelle che condividono con noi il medesimo dono
di vita. Ci sono anche le maglie che scaturiscono dal nostro po-
tenziale creativo. Il tempo dato all’'uomo ¢ offerta di paternita.
La storia € il dono ininterrotto della vita, e di cio che la rende
bella, oltre che sensata, gioiosa, oltre che responsabile. L’atto
di dare la vita a un essere «a propria immagine e somiglianza»
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¢ atto divino (Gen 1,27; 5,3), atto sublime, che si accompagna
percio, necessariamente, a una promessa che ¢ fonte di speran-
za per chi viene alla luce. Ma il generare si realizza pienamente
se ¢ dono spirituale; e questo non puo che viversi nella preghie-
ra. La preghiera ¢ il luogo della umana fecondita.

Essere nel tempo € una benedizione (Gen 1,28). Nella breve
parabola del suo apparire il figlio dell’'uomo ¢ capace di essere
«come Dio», perché, da un lato, crea, con il suo atto di liberta,
una storia eterna, e perché, d’altro lato, vive di relazione, e nel-
la relazione vive ’amore. Chi entra in preghiera assume questa
verita dell'uomo nella sua pienezza, perché da Dio riceve la
sapienza del cuore e la perfezione della carita che da vita.

Noi e il nostro tempo

La nostra stagione storica, chiamata postmoderna dai socio-
logi, € contrassegnata dalla dissoluzione. Da molti studiosi e
in maniera convergente, viene sottolineato il fatto che ci tro-
viamo in una «societa liquida» (Zygmunt Bauman), viviamo in
una umanita senza hAumus (Catherine Ternynck), priva dunque
di fondamenti affidabili, nella quale si sono dissolti i legami
di adesione certa, in cui si esperimenta una reale difficolta di
generare e di creare futuro. La crisi della paternita* va di pari
passo con la stessa «morte del prossimo»°. La saggistica con-
temporanea ¢ intessuta di amaro pessimismo; solo alcuni, pur
condividendo la cornice interpretativa della saggistica contem-
poranea, invitano a «camminare senza paura nello spazio del
relativo»°.

Nella Bibbia — il libro da cui i credenti attingono la luce e
la forza per il loro cammino temporale —, I’esame valutativo
della storia ¢ affidato ai profeti, che vedono con occhi divini le
umane vicende, scorgendovi le tracce di un male stoltamente
occultato, ma anche i fermenti di una vita miracolosamente se-

* M. Recalcati, Cosa resta del padre?, Raffaello Cortina, Milano 2011.
® L. Zoja, La morte del prossimo, Einaudi, Torino 2009.
® Zanchi, Prove tecniche di manutenzione wmana, p. 96.
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minata dal Padre. La visione profetica, specie in certe epoche,
assume i caratteri dell’ apocalittica. Questa si caratterizza come
la rivelazione dello sfacelo, o meglio della implosione, del di-
sgregarsi subitaneo della societa e del mondo, anche in quelle
parti ritenute saldissime, a motivo di una generale corruzione
dei rapporti con Dio e fra gli uomini. Si potrebbe dire che I’a-
nalisi sociologica della societa contemporanea, che si nutre di
psicoanalisi del profondo, esprime una profezia laica, e in essa
ne esplicita i tratti apocalittici.

Ci sono tuttavia due elementi, di decisiva importanza, su cui
la tradizione profetica biblica e ’analisi del sociologo contem-
poraneo divergono; li presentiamo brevemente.

In primo luogo, la tradizione biblica, non solo non edulcora,
ma anzi drammatizza gli aspetti di precarieta e di dissoluzione
per il nostro mondo. Non si accontenta pero di una semplice
descrizione, quasi che il degrado fosse iscritto, quale fatale pro-
gramma, nella natura delle cose. La Scrittura denuncia, accu-
sa, ammonisce, scuote; parla di peccato e di responsabilita, ma
anche di rimedi e di speranza legata al cambiamento. Perché
essa crede alla liberta dell’'uomo, pur fragile e incerta, essa cre-
de che 'uvomo abbia le potenzialita di costruire il futuro, cosi
come ha purtroppo il potere di votare il tutto alla distruzione.
Proprio la nozione di tempo breve, tempo limitato, tempo che
passa inesorabilmente introduce, come conseguenza, il con-
cetto di responsabilita (Rm 13,11-12; 1Cor 7,29) La parola del
profeta mostra i luoghi concreti nei quali si € tradita I’alleanza,
svela i modi con cui si € rotto il legame con Dio Padre e con
i fratelli: proprio da questa perdita della relazione amorosa si
determina, come frutto da radice nascosta, la confusione cao-
tica, il ripiombare del mondo nella dissoluzione della morte
(Ger 4,22-26; Os 4,1-3; ecc.). E necessario credere alla liberta
dell’'uomo per poter correggere il male e dare speranza ai pec-
catori. E nella Bibbia la radicale fiducia nella forza intima della
creatura umana, nella possibilita mai spenta di tornare a fare
il bene, ¢ la base per una lettura positiva della storia. Il tempo
¢ una formidabile opportunita, data sempre, data a tutti, di ri-
cominciare, di ricreare ancora una volta lo spazio del giardino
primigenio.
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In secondo luogo, la tradizione biblica dice che in tutti gli
eventi, in ogni momento della storia, anche nel piu tragico, Dio
¢ all’opera. Egli agisce giudicando, non condannando. Giudica,
perché discerne tra il bene e il male, perché promuove il primo
e combatte il secondo, cosi che dal suo giudizio venga la vita,
venga un futuro di pace. Il giudizio di Dio € sempre amoroso,
volto a salvare; ma per questo a volte, anzi spesso, assume la
dimensione correttiva della sofferenza. E cio perché I'uomo,
vittima della sua stoltezza, possa chiedersi: «ma perché capi-
tano questi mali?», e, diventando intelligente a motivo della
sofferenza patita, possa iniziare un cammino di rigenerazione.
Sua e del mondo. Ma la presenza di Dio nella storia — secondo
i profeti — non si limita affatto a sanzionare il male. E necessa-
rio talvolta «abbattere e sradicare» (Ger 1,10), ma solo come
passaggio al «costruire e piantare» (Ger 31,28; Sir 49,7); ¢ ne-
cessario il breve momento dell’ira (Is54,7), perché appaia il su-
blime miracolo di una misericordia eterna che dona all’'uomo
di vivere nell’agape (Ger 31,33). La storia, secondo i profeti, ¢
un’opera divina, che non sostituisce ’agire umano, ma lo pro-
muove, lo benedice, lo consacra.

Come assumere la dimensione profetica, che consiste nel
dare spazio a Dio assumendo consapevolmente tutte le proprie
responsabilita? La preghiera ¢ il luogo del formarsi profetico
dell’umana coscienza. La dove il cuore invoca, attende, soffre
di desiderio, 1a dove si determinano energie sovrumane pro-
dotte dall’indicibile contatto con la fonte della vita. Favorire
la preghiera e favorire la liberta. Favorire la preghiera ¢ dare
speranza al cuore, € promuovere un’autentica costruzione del
mondo, ¢ dare principio alla vita spirituale degli altri.

Queste pagine tentano di fornire elementi riflessivi per favori-
re la preghiera. Per vivere il tempo dell’Avvento, certo, ma forse
meglio per vivere il nostro tempo come un avvento del Signore.

1l tempo di Avvento

Il tempo di Avvento € un periodo di circa quattro settimane,
predisposto saggiamente dalla Chiesa per introdurci nel miste-
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ro della nascita del Cristo, quale evento di salvezza. E un tem-
po ‘forte’, inteso come un momento di particolare intensita
spirituale, per entrare nell’intelligenza e soprattutto nell’ap-
prezzamento cordiale di cio che ci ‘avwiene’, che viene dunque
incontro a noi come dono, secondo la promessa di Isaia: «Un
bambino € nato per noi, ci ¢ stato dato un figlio» (159,5).

Le quattro settimane dell’Avvento possono essere paragona-
te a quattro arcate trionfali, che guidano lo sguardo e orienta-
no i passi del credente, cosi da condurlo al luogo dove si mani-
festa «il Salvatore, il Cristo Signore» (Lc¢ 2,11). La struttura di
queste arcate ¢ conforme al disegno delle quattro domeniche
di Avvento, che, pur nella varieta dei testi proposti per la lettu-
ra liturgica, presentano una configurazione fissa, che si ripete
identicamente di anno in anno.

La prima domenica di Avvento ¢ caratterizzata dal discorso
escatologico di Gesu, che annuncia la venuta gloriosa del Figlio
dell’'uomo sulle nubi del cielo; ricongiungendosi con I'ultima
festivita dell’anno liturgico, che celebra la sovranita universale
del Cristo, questa prima domenica ci aiuta a comprendere il
Natale come il compimento della storia, come la fine di tutti
gli apparenti imperi del mondo per lasciare il posto al solo re-
gno eterno, da accogliere in adorazione, il regno inaugurato
dall’'uvomo perfettamente buono, dal Figlio identico al Padre,
dal Re umile che esercita il suo potere solo per vivificare.

Le due domeniche centrali dell’Avvento sono poi occupate
entrambe dalla figura imponente di Giovanni Battista, il pre-
cursore, il profeta mandato da Dio a preparare la strada del
Redentore, il testimone chiamato a riconoscere il Messia e ad
accoglierlo. La Chiesa ci chiama non solo ad ascoltare la voce
profetica, ma ad assumere noi stessi tale dimensione spirituale,
cosi da «vedere la gloria» del Signore (/s40,5) risplendere sulla
nostra terra. Per questo la terza domenica di Avvento € intro-
dotta dal motivo della gioia: «Siate sempre lieti nel Signore, ve
lo ripeto siate lieti [...] Il Signore € vicino» (Fil4,4-5).

L’ultima domenica di Avvento infine mette in primo piano
il personaggio di Maria, la madre del Signore; la liturgia ci in-
vita allora a contemplare il Natale a partire dall’esperienza in-
tima della Vergine, imitando e vivendo la sua silenziosa e fidu-
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ciosa attesa, cosi che la potenza dello Spirito, all’opera nel suo
ventre benedetto, germini in frutto di benedizione per I'intera
umanita.

I motivi indicati dalle domeniche di Avvento guidano le rifles-
sioni che offriamo nelle pagine seguenti. Sfoceranno nella
contemplazione della nascita del Signore.



